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Jérôme Estebe

Le 18 juillet 1995 peu avantmidi,
Corinne Bessire éclate en san-
glots. Elle a tout préparé, tout
répété, tout planifié. Mais la
tension et le trac la submer-
gent. L’heure est stratégique. Elle
et son cuisinier de compagnon
Jean-Marc s’apprêtent à assurer
le tout premier service de leur
tout premier restaurant: Le Ciga-
lon. Le carnet de réservation est
plein. Corinne sèche ses larmes.
Et fait le job. C’était il y a trente
ans pile. Corinne fait toujours le
job. Et bien. Jean-Marc itou.

Sacré pari, tout demême, que
ce resto-là. Pensez: une cuisine
vouée aux chairs aquatiques,
sans crème ni beurre, dans une
auberge résolument excentrée,
adossée à la douane de Pierre-
à-Bochet, à Thônex. «On était
inconscients, sourit Jean-Marc.
On a foncé, c’est tout.» «Et on
ne s’est jamais arrêtés depuis»,
ajoute Corinne.

Affaire de reniflette
Mais rembobinons. Corinne, fille
d’un chauffeur de car et d’une
ouvrière, se rêve nez en parfume-
rie. Il y a une école à Grasse.Mais
elle coûte bonbon.Ce sera l’École
hôtelière de Chamonix. «Je suis
tombée sur un super prof d’œno-
logie, qui m’amise sur les rails.»
Entre parfumerie et sommelle-
rie, après tout, tout n’est que re-
niflette. «Un beau jour,mon papa
m’a passé une petite annonce
pour un travail de serveuse au
Mövenpick de Genève. Un fast-
food,moi, jamais! J’y suis quand
même allé pour voir. J’y suis res-
tée six ans.»

Jean-Marc, lui, s’imaginait
bien chauffeur routier, pour voir
du pays. Son père l’aiguille vers
la cuisine. «Il m’a dit: «Tu voya-
geras tout autant, mais avec les
repas compris. Et puis, il faut
que t’apprennes l’allemand.» Le
paternel connaît la popote. Il est
boucher-charcutier-traiteur. «Il
a 96 ans aujourd’hui et il cuisine
encore! Il a fait pompiste aus-
si, beau pompiste à l’ancienne.
C’est comme ça qu’il a conquis
ma mère équatorienne.»

À 17 ans, Jean-Marc cherche
donc un apprentissage en Suisse
alémanique. Et trouve une place
auMövenpick…de la rue du Cen-
drier. À Genève, donc. «Tant pis
pour l’allemand. C’était une belle
maison, immense, avec plein de
restaurants différents, des beaux
produits.À l’époque, je faisais pas
mal de conneries.Mon directeur
et la rigueur dumétierm’ont re-
mis dans le droit chemin.»

Coup de foudre
Nous sommes alors au crépus-
cule des années 80. Et vous aurez
noté, chers lecteurs, que les deux
jeunes gens de notre histoire se
retrouvent au sein de la même
entreprise. Et paf! «Ben oui, ça
a été le coup de foudre.» Merci
Mövenpick. Jean-Marc grimpe
presto les échelons, d’élève à
chef. Dirige un temps le Beef
Club, table gastro de l’enseigne,
avant de se retrouver aux rênes
de la Poissonnerie, resto marin,
toujours au sein de Mövenpick.
C’est là qu’éclosent son goût et

son talent pour la cuisine des
poissons, coquillages et crus-
tacés.

Là aussi qu’il commence à
rêver de voler de ses propres
ailes. «J’ai trouvé un resto rue
de Lausanne. Deux jours avant
la signature, le type ne voulait
plus vendre.» En janvier 1995,
le couple reçoit une proposition
de la part du propriétaire du Ci-
galon. Le lieu a jolie réputation.

«Je venais d’accoucher, raconte
Corinne. On a débarqué avec
ma fille Laurie dans un couffin.
Le patron nous a tendu une en-
veloppe et nous a dit: «Si ça ne
vous va pas, rendez-la moi et ne
parlez à personne demon offre.»
C’était un peu cher. Mais on a
gardé l’enveloppe.»

«L’affaire a bien tourné dès le
début, se souvient Jean-Marc. En
août 95, on se mariait. Un an et

demi plus tard, on recevait notre
premiermacaronMichelin. C’est
Philippe Chevrier qui nous a té-
léphoné pour nous prévenir. On
n’était pas trop au courant de
toutes ces histoires de guides.
On est allé acheter «Le Matin»
et on a essayé de comprendre la
grille avec les étoiles. L’année sui-
vante, on entrait dans le Gault&-
Millau. C’estmarrant, à Genève à
l’époque, j’étais le chef étoilé le
plus jeune. Me voilà le chef étoi-
lé le plus vieux du canton!»

Beaux flacons
L’étoile Michelin brille donc de-
puis vingt-sept ans sur la table
thonésienne. Il faut dire que la
cuisine du chef conserve toute
sa justesse, sa jeunesse et sa sin-
cérité. Du poisson, des crustacés,
de l’huile d’olive, mais aussi des
assiettes intelligemment com-
posées, gourmandes et toniques.
Quant à Corinne, elle veille sur la
cave, suisse à 80%. Et reste sur le
qui-vive pour dénicher de beaux
flacons susceptibles d’arroser les
plats de l’époux. «Au début, il n’y

avait pas de femmes aux dégus-
tations professionnelles. Il n’était
pas rare que jeme retrouve seule.
C’était un monde d’hommes.»

Et puis Le Cigalon, c’est une
histoire de famille. «Quand elle
était petite, Laurie ne voulait pas
dormir, se souvient Corinne. Le
soir, elle restait en cuisine à jouer
avec les casseroles.» Son cadet,
Robin, lui, montre dès son plus
jeune âge une curiosité pour la
pâtisserie. Il voudrait devenir
cuisinier. Comme papa.

«On ne lui a rien mis en tête,
rien imposé, tout au contraire!»
Le fiston fait ses armes dans de
prestigieusesmaisons (l’Hôtel de
Ville de Crissier, le Noirmont, la
Micheline). Et puis s’en revient,
«un peu par hasard», au Ciga-
lon, où il signe désormais les en-
trées aux côtés de son père. «Son
arrivée nous a mis un coup de
boost inimaginable», se réjouit
la maman.

Les Bessire restent soudés
comme les pinces d’un homard.
«On a sans doute plus vu nos en-
fants que la plupart des couples
salariés. Tous les repas étaient
pris ensemble. On évitait de par-
ler boulot durant les congés. Et
on s’est immédiatement octroyé
six semaines de vacances par an.
C’était non négociable.»

Et comme si la vie de restau-
rateur et de famille ne suffisait
pas, Jean-Marc créait il y a treize
ans une amicale de collègues
toqués: les Goutatoo. Soit une
confrérie de cuisinières et cuisi-
niers genevois au casting chan-
geant et aux actions caritatives.
Pas de doute, depuis trente ans,
c’est aussi la passion et la géné-
rosité quimijotent dans lesmar-
mites du Cigalon.

Le Cigalon, trente ans de cuisine
avec vue sur lamer
Table genevoise Une étoile bien accrochée, un livre de recettes marines, un fiston en cuisine: les Bessire fêtent trois décennies
de restauration familiale. Saga.

Jean-Marc et Corinne Bessire trinquent aux trois décennies de la petite cigale. Laurent Guiraud

«Au début,
il n’y avait pas
de femmes aux
dégustations
professionnelles.
Il n’était pas
rare que jeme
retrouve seule.
C’était unmonde
d’hommes.»
Corinne Bessire
Cheffe de cave et copropriétaire
du restaurant Le Cigalon

La féra du Léman fait partie des poissons
chouchous du chef. DR

Pavé de lieu jaune et ses pleurotes laqués façon
yakitori. Inspirant, non?. DR

«Père, mer et fish»

«Père, mer et fish»,
c’est le nom rigolo du
nouveau recueil de pe-
tits plats aquatiques
de Bessire. Ou plu-
tôt des Bessire. Car
Robin, le fils de Jean-
Marc et Corinne, fraî-
chement arrivé aux
fourneaux du Ciga-
lon, a participé à l’élaboration du
livre. Lequel décline les quatre sai-
sons en quarante recettes drôle-
ment alléchantes. Les assiettes

sont belles, équilibrées
et réalisables par tout
un chacun. Le bouquin
vaut tout de même
60 fr. Il n’est, pour
l’heure, disponible
qu’au restaurant. Il mé-
riterait sa place dans
toutes les librairies
du cosmos. Modes-

tement baptisé «Jean-Marc Bes-
sire», l’ouvrage précédent, édité
pour le 25e anniversaire, peut éga-
lement être acquis au Cigalon. (JES)


